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"Jack London murió a los cuarenta años y agotó hasta las heces la vida del cuerpo y la del espíritu. 

Ninguna lo satisfizo del todo y buscó en la muerte el tétrico esplendor de la nada."  

Jorge Luis Borges  

Jorge Luis Borges - Las Muertes 

Concéntricas 

Wade Atsheler ha muerto... ha muerto por mano propia. Decir que esto era inesperado para el 
reducido grupo de sus amigos, no sería la verdad; sin embargo, ni una vez siquiera, nosotros, sus 
íntimos, llegamos a concebir esa idea.  

Antes de la perpetración del hecho, su posibilidad estaba muy lejos de nuestros pensamientos; pero 
cuando supimos su muerte, nos pareció que la entendíamos y que hacía tiempo la esperábamos. 
Esto, por análisis retrospectivo, era explicable por su gran inquietud. Escribo "gran inquietud" 
deliberadamente. 

Joven, buen mozo, con la posición asegurada por ser la mano derecha de Eben Hale, el magnate de 
los tranvías, no podía quejarse de los favores de la suerte. Sin embargo, habíamos observado que su 
lisa frente iba cavándose en arrugas más y más hondas, como por una devoradora y creciente 
angustia. Habíamos visto en poco tiempo que su espeso cabello negro raleaba y se plateaba como la 
yerba bajo el sol de la sequía. ¿Quién de nosotros olvidaría las melancolías en que solía caer, en 
medio de las fiestas que, hacia el final de su vida, buscaba con más y más avidez? En tales 
momentos, cuando la diversión se expandía hasta desbordar, súbitamente, sin causa aparente, sus 
ojos perdían el brillo y se hundían, su frente y sus manos contraídas y su cara tornadiza, con 
espasmos de pena mental, denotaban una lucha a muerte con algún peligro desconocido. 

Nunca habló del motivo de su obsesión, ni fuimos tan indiscretos para interrogarlo. Aunque lo 
hubiéramos sabido, nuestra fuerza y ayuda no hubieran servido de nada. Cuando murió Eben Hale, 
de quien era secretario confidencial -más aún, casi hijo adoptivo y socio-, dejo del todo nuestra 
compañía, y no, ahora lo sé, por serle desagradable, sino porque su preocupación se hizo tal que ya 
no pudo responder a nuestra alegría ni encontrar ningún alivio en ella. No podíamos entender 
entonces la razón de todo esto; cuando se abrió el testamento de Eben Hale, el mundo supo que 
Wade Atsheler era el único heredero de los muchos millones de su jefe, y que se estipulaba 
expresamente que esta enorme herencia se le entregara sin distingos, tropiezos ni incomodidades. 

Ni una acción de la compañía, ni un penique al contado, fueron legados a los parientes del muerto. 
Y en cuanto a su familia más cercana, una asombrosa cláusula establecía expresamente que Wade 
Atsheler entregaría a la esposa e hijos de Hale cualquier cantidad de dinero que a su juicio le 
pareciera conveniente, en el momento en que quisiera. Si se hubieran producido escándalos en la 
familia de Hale, o sus hijos fueran díscolos o irrespetuosos, habría habido alguna excusa para esa 
inusitada acción póstuma; pero la felicidad doméstica del difunto había sido proverbial, y era difícil 
encontrar progenie más sana, más pura y más sólida que sus hijos e hijas, mientras que a su esposa 
quienes mejor la conocían la apodaban "Madre de los Gracos", con cariño y admiración. Inútil es 
decirlo, este inexplicable testamento fue el tema general por nueve días, y hubo una gran sorpresa 
cuando no se produjo demanda alguna. 
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Ayer apenas, Eben Hale entró en reposo eterno en su mausoleo. Ahora, Wade Atsheler ha muerto. 
La noticia apareció en los diarios de esta mañana. Acabo de recibir una carta suya, echada al correo, 
evidentemente, sólo una hora antes del suicidio. Esta carta que tengo a la vista es una narración, de 
su puño y letra, en la que intercala numerosos recortes de diarios y copias de cartas. La 
correspondencia original me dice, está en manos de la policía. También me suplica divulgar la 
incontenible serie de tragedias con las que estuvo inocentemente relacionado, para advertir a la 
sociedad contra el diabólico peligro que amenaza su existencia. 

Incluyo aquí el texto por entero: 

Fue en agosto, 1899, después de regresar del veraneo, que recibimos la primera carta. No 
comprendimos entonces; no habíamos acostumbrado nuestra mente a tan tremendas posibilidades. 
El señor Hale abrió la carta, la leyó y la echó sobre mi escritorio, con una carcajada.  
Cuando la hube recorrido, también reí, diciendo: "Es una broma lúgubre, señor Hale, y de pésimo 
gusto". He aquí, querido John, un duplicado exacto de esa carta.  

     

Oficina de los Sicarios de Midas, 

17 de agosto, 1899  

Señor Eben Hale, plutócrata. 

Muy Señor nuestro: 

Queremos obtener al contado, en la forma que 

usted decida, veinte millones de dólares. Le 

requerimos que nos pague esta suma, a nosotros o 

a nuestros agentes; usted notará que no 

especificamos tiempo, pues no deseamos 

apresurarlo en este detalle. Hasta puede 

pagarnos, si le es más fácil, en diez, quince o 

veinte cuotas; pero no aceptamos cuotas 

inferiores a un millón. Créanos, querido señor 

Hale, cuando decimos que emprendemos esta acción 

desprovistos de toda animosidad. Somos miembros 

del proletariado intelectual, cuyo número en 

creciente aumento marca con letras rojas los 

últimos días del siglo XIX; hemos decidido entrar 

en este negocio después de un completo estudio de 

la economía social. Nuestro plan no nos permite 

lanzarnos a vastas y lucrativas operaciones sin 

disponer de capital inicial. Hasta ahora hemos 

tenido bastante éxito y esperamos que nuestras 

gestiones con usted resulten gratas y 
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satisfactorias. 

Le rogamos que nos siga con atención mientras le 

explicamos nuestros puntos de vista. En la base 

del presente sistema social se halla el derecho 

de propiedad. Este derecho del individuo a 

detentar propiedad se funda única y enteramente, 

en última instancia, en la fuerza. Los caballeros 

de Guillermo el Conquistador dividieron y se 

repartieron Inglaterra con la espada desnuda. 

Esto e verdad para todas las potencias feudales. 

Con la invención del vapor y la revolución 

industrial vino al mundo la clase capitalista, en 

el sentido moderno de la palabra. Estos 

capitalistas o capitanes de la industria 

virtualmente despojaron a los descendientes de la 

capitanes de la guerra. 

La mente, y no el músculo, prima hoy en la lucha 

por la vida: pero esta situación también está 

basada en la fuerza. El cambio ha sido 

cualitativo. Los magnates feudales saqueaban el 

mundo a sangre y fuego: los magnates financieros 

explotan al mundo, aplicando las fuerzas 

económicas. La mente y no el músculo es lo que 

perdura, y los intelectual y comercialmente 

poderosos son los más aptos para sobrevivir. 

Nosotros los Sicarios de Midas, no nos resignamos 

a ser esclavos a sueldo. Los grandes trust y 

combinaciones de negocios (entro los que 

sobresale el que usted dirige) nos impiden 

levantarnos al lugar que nuestra inteligencia 

reclama. 

¿Por qué? Porque no tenemos capital. Pertenecemos 

al bajo pueblo, pero con esta diferencia: 

nuestras mentes están entre las mejores, y no nos 

traban escrúpulos éticos o sociales. Como 

esclavos a sueldo, trabajando de sol a sol, con 

vida sobria y avara no podríamos ahorrar en 

sesenta años - ni en veinte veces sesenta años- 

una suma de dinero capaz de competir con las 

grandes masas de capital existentes ahora. Sin 

embargo, entramos en la lucha. Arrojamos el 
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guante al capital del mundo. Si éste acepta el 

desafío o no, igual tendrá que luchar. 

Señor Hale, nuestros intereses nos dictan exigir 

de usted veinte millones de dólares. Ya que 

nosotros somos considerados y le otorgamos un 

plazo razonable para que lleve a cabo su parte de 

la transacción, le rogamos que no se demore 

demasiado. 

Cuando usted se haya conformado con nuestras 

condiciones, inserte un anuncio conveniente en el 

Morning Blazer. Entonces le comunicaremos nuestro 

plan para transferir el capital.  

Es mejor que usted lo haga antes del 1º de 

octubre. Si no es así, para demostrarle que 

hablamos en serio, mataremos a un hombre en esa 

fecha, en la calle Treinta y Nueve Este. Se 

tratará de un obrero, a quien ni usted ni 

nosotros conocemos. Usted representa una fuerza 

en la sociedad moderna y nosotros otra -una nueva 

fuerza-. Sin odio entramos en el combate. Usted 

es la muela superior en el molino, nosotros la 

inferior. La vida de ese hombre será molida por 

las dos, pero podrá salvarse si usted acepta 

nuestras condiciones a tiempo.  

Hubo una vez un rey maldito por el oro: su nombre 

está en nuestro sello oficial. Algún día, para 

protegernos de competidores, lo haremos 

registrar. 

Quedamos Ss. Ss. Ss. 

Los Sicarios de Midas. 

  

Tu te preguntarás, querido John, por qué no reímos de una comunicación tan descabellada. No 
podíamos dejar de admitir que la idea estaba bien concebida, pero era demasiado grotesca para que la 
tomáramos en serio. El señor Hale dijo que conservaría como curiosidad literaria la carta, y la metió 
en una casilla de su archivo. Pronto olvidamos su existencia. Y puntualmente, el 1º de octubre, el 
correo matutino nos trajo lo siguiente: 
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Oficina de los Sicarios de Midas, 

1º; de octubre, 1899  

Señor Eben Hale, plutócrata. 

Muy señor nuestro: 

Su víctima encontró su fatalidad. Hace una hora, 

en Treinta y Nueve Este, un obrero fue apuñalado 

en el corazón. Cuando usted lea esto su cuerpo 

yacerá en la Morgue. Vaya y contemple la obra de 

sus manos. El 14 de octubre, en prueba de nuestra 

seriedad en este asunto, y en caso de que usted 

no ceda, mataremos a un policía en (o cerca de) 

la esquina de Polk y Avenida Clermont. 

Muy cordialmente 

Los Sicarios de Midas   

  

Otra vez, el señor Hale rió. Su mente estaba muy ocupada con el trato en perspectiva, con un 
sindicato de Chicago, sobre la venta de todos sus tranvías en aquella ciudad, así que siguió dictando a 
la taquígrafa, sin volver a pensar en la carta. Peor de algún modo, no sé por qué, una honda 
depresión me atacó. ¿Si no fuera broma? Involuntariamente busqué un diario. Allí había, como 
convenía a una oscura persona de las clases pobres, una mezquina docena de líneas, junto al aviso de 
un boticario, en un rincón: 

Poco después de las cinco, esta mañana, en la calle Treinta y Nueve Este, un obrero llamado Pete Lascalle, yendo a su 
trabajo, recibió una puñalada en el corazón, de un agresor desconocido, que huyó. La policía no ha descubierto ningún 
motivo para el asesinato. 

¡Imposible!, fue la respuesta del señor hale, cuando leí la noticia; pero el incidente pesó 
evidentemente en él, pues más tarde, el mismo día, con muchos epítetos contra su propia tontería, 
me pidió que comunicara el asunto a la policía. Tuve el placer de que se riera de mí el comisario, 
aunque me prometió que la vecindad de aquella esquina sería vigilada especialmente la noche 
antedicha. Así quedó la cosa, hasta que pasaron las dos semanas, cuando la siguiente nota nos llegó 
por correo:  

   

Oficina de los Sicarios de Midas, 

15 de octubre, 1899  
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Señor Eben Hale, plutócrata. 

Nuy señor nuestro: 

Su segunda víctima cayó a su hora, según se 

planeó. No tenemos prisa, pero para aumentar la 

presión, desde ahora mataremos semanalmente. Para 

protegernos de las interferencias policiales, 

ahora le informaremos de las ejecuciones poco 

antes o simultáneamente al hecho. 

Esperando que ésta lo encuentre a usted en buena 

salud, 

somos Ss. Ss. Ss. 

Los Sicarios de Midas 

   

Esta vez fue el señor Hale el que tomó el diario, y después de breve busca, me leyó esta noticia:  

   

Un cobarde crimen 

Joseph Donahue, destinado a una guardia 

especial en la Sección Once, fue muerto a 

media noche, de un certero tiro en la cabeza. 

La tragedia ocurrió en la esquina de Polk y 

Avenida Clermont, a plena luz. En verdad que 

nuestra sociedad es poco estable cuando los 

guardianes de su paz pueden ser asesinados 

tan abierta y alevosamente. La policía no 

consiguió hasta ahora el menor indicio de una 

pista. 

   

Apenas acababa de leer, cuando llegó la policía - el mismo comisario con dos de sus hombres en 
visible alarma y socialmente perturbados -. Aunque los hechos eran tan pocos y tan sencillos 
hablamos mucho, repitiéndolos una y otra vez. El comisario aseguró que pronto se arreglaría todo y 
que los criminales serían aplastados.  

Mientras tanto juzgó conveniente poner una guardia para nuestra protección personal, y una patrulla 
para la vigilancia continua de la casa y jardines. Una semana después, a la una de la tarde, recibimos 
este telegrama: 
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Oficina de los Sicarios de Midas,  

21 de octubre, 1899  

Señor Eben Hale, plutócrata.  

   

Muy señor nuestro: 

Sinceramente lamentamos que usted nos haya 

interpretado tan mal. Ha encontrado conveniente 

rodearse de guardias armados, como si fuéramos 

criminales comunes, capaces de asaltarlo y 

arrancarle por la fuerza sus veinte millones. 

Créanos: esto dista muchísimo de nuestra 

intención. Usted comprenderá, después de 

reflexionar un poco, que su vida nos es 

preciosa. No tema. Por nada en el mundo le 

haremos daño. Es nuestra política protegerlo de 

todo peligro y cuidar de usted con toda ternura. 

Su muerte no significa nada para nosotros. Si 

así no fuera, tenga la seguridad de que no 

vacilaríamos en destruirlo. Píenselo bien, señor 

Hale. Cuando haya abonado nuestro precio tendrá 

que reducir los gastos. Desde ahora despida a 

sus guardias. Dentro de diez minutos del momento 

en que reciba esto, una joven enfermera habrá 

sido estrangulada en el Parque Brentwood. El 

cuerpo se encontrará entre los arbustos, al 

borde de la senda que va hacia la izquierda del 

kiosco de música. 

Cordialmente 

Los Sicarios de Midas.  

   

Enseguida el señor Hale avisó por teléfono al comisario. Quince minutos después, éste nos 
comunicó que el cadáver, todavía caliente, había sido hallado en el lugar indicado. Esa noche los 
diarios abundaban en chillones títulos sobre Jack el Estrangulador, denunciaban lo brutal del hecho y 
se quejaban de la laxitud policial. Nos volvimos a encerrar con el comisario, que nos rogó mantener 
el asunto en secreto. El éxito, dijo, dependía del silencio.  



8 
 

Como tú sabes, John, el señor Hale era hombre de hierro. Rehusaba rendirse. Pero, oh John, esa 
fuerza ciega en la oscuridad era terrible. No podíamos luchar, ni hacer planes, ni nada, sólo contener 
las manos y esperar. semana tras semana, cierta como la salida del sol, venía la notificación y la 
muerte de alguna persona, hombre o mujer, inocente de todo mal, pero tan muerta por nosotros 
como si la matáramos con nuestras propias manos. Una palabra del señor Hale, y la matanza habría 
cesado. Pero él endureció su corazón y esperó; sus arrugas se ahondaron, los ojos y la boca se 
afirmaron en severidad, y la cara envejeció. No hay ni que hablar de mi sufrimiento en ese tremendo 
periodo. Encontrarás aquí las cartas y los telegramas de los Sicarios de Midas y los artículos de los 
diarios.  

También encontraras las cartas advirtiendo al señor Hale de ciertas maquinaciones de enemigos 
comerciales y manipulaciones secretas con acciones. Los Sicarios de Midas parecían tener acceso a la 
intimidad de los negocios y de la finanza. Nos comunicaban informaciones que ni siquiera nuestros 
agentes conseguían.  

Una nota de ellos, en el momento crítico de un trato, ahorró al señor Hale cinco millones. En otra 
ocasión nos mandaron un telegrama que impidió que un anarquista exaltado quitara la vida a mi jefe. 
Capturamos al hombre en cuanto llegó y lo entregamos a la policía, que le encontró encima un 
poderoso y nuevo explosivo como para hundir un barco de guerra.  

Persistimos. El señor Hale estaba resuelto a todo. Desembolsaba a razón de cien mil dólares 
semanales en servicio secreto. La ayuda de Pinkerton, de Holmes y de un sinnúmero de agencias 
particulares fue requerida; miles de hombres figuraban en nuestras listas de pago. Nuestros pesquisas 
pululaban por doquier, en todos los disfraces, investigando todas las clases sociales. Seguían millares 
de claves y pistas; centenares de sospechosos eran detenidos, y miles de otros sospechosos eran 
vigilados; nada tangible salió a la luz. Para sus comunicaciones, los Sicarios de Midas cambiaban 
continuamente de método de envío.  

Cada mensajero que nos mandaban era arrestado de inmediato. Pero siempre éstos demostraban ser 
inocentes, mientras que sus descripciones de las personas que los enviaban nunca coincidían. El 31 
de diciembre nos notificaron: 

   

   

Oficina de los Sicarios de Midas, 

31 de diciembre, 1899  

Señor Eben Hale, plutócrata. 

Muy señor nuestro: 

Siguiendo nuestra política -nos halaga que usted 

ya esté versado en ella- nos permitimos 

comunicarle que daremos un pasaporte, desde este 

Valle de Lágrimas, al comisario Bying, con quien, 

a causa de nuestras atenciones, usted llegó a 
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relaciones tan estrechas. Acostumbra a estar en 

su oficina a esta hora. Mientras usted lee esta 

carta, respira él su último aliento. 

Cordialmente 

Los Sicarios de Midas 

  

Corrí al teléfono. Grande fue mi alivio cuando oí la simpática voz del comisario. Pero, mientras 
hablaba aún, su voz en el receptor terminó con un estertor, y oí, apenas, la caída de su cuerpo. Luego 
una voz extraña me dio los saludos de los Sicarios de Midas, y cortó.  

Pedí con la oficina pública, para que socorrieran al comisario. Pocos minutos después supe que lo 
habían encontrado bañado en su propia sangre, y muriendo. No había testigos; no se encontraron 
huellas del asesino.  

En consecuencia, el señor Hale aumentó de inmediato su servicio secreto hasta que un cuarto de 
millón fluía de sus arcas por semana. Estaba resuelto a ganar. Las recompensas ofrecidas llegaban a 
sumar más de diez millones de dólares. Tienes aquí una idea clara de sus recursos y de como los 
usaba sin tasa. Decía que luchaba por un principio.  

Hay que admitir que sus actos probaban la nobleza de sus motivos. Las policías de todas las grandes 
ciudades cooperaban, y aun el gobierno de los Estados Unidos entró en liza, y el asunto se convirtió 
en una de las principales cuestiones de Estado. Algunos fondos nacionales se dedicaron a descubrir a 
los Sicarios de Midas y todo agente del gobierno estuvo atento. Pero fue en vano. Los Sicarios de 
Midas golpeaban sin errar en su obra inevitable. Sin embargo, aunque el señor Hale luchaba hasta la 
muerte, no podía lavar sus manos de la sangre que las teñía. Aunque no era, técnicamente, un 
asesino, aunque ningún jurado de sus iguales pudiera acusarlo, no era por eso menos causante de la 
muerte de cada individuo. Como dije antes, una palabra suya habría detenido la matanza. Pero 
rehusaba decir esa palabra. Insistía en que la sociedad estaba amenazada, que él no era tan cobarde 
para desertar de su puesto, y que era justo que unos cuantos fueran mártires de la prosperidad de los 
demás. Pero la sangre caía sobre su cabeza, y él se hundía cada vez más en el abatimiento y la pena. 
Yo también estaba abrumado con la culpa de ser cómplice. Niños eran asesinados sin piedad, y 
mujeres y ancianos; y no sólo eran locales estos crímenes, sino que se distribuían en todo el país. A 
mitad de febrero, una noche, mientras estábamos en la biblioteca, golpearon a la puerta con 
violencia. Respondí yo, encontrando sobre la alfombra del comedor esta misiva: 

   

Oficina de los Sicarios de Midas, 

15 de febrero, 1900  

Señor Eben Hale, plutócrata. 

Muy señor nuestro: 
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¿No llora su alma por la roja cosecha que 

recoge? Quizás hemos sido demasiado abstractos 

en el manejo de nuestro negocio. Seamos ahora 

concretos. Miss Adelaine Laidlaw es una joven de 

talento, tan bondadosa, entendemos, como bella. 

Es la hija de su viejo amigo, el juez Laidlaw, y 

sabemos que usted la llevo en brazos cuando 

niña. Es la amiga más íntima de su hija y ahora 

está visitándola. 

Cuando usted lea esto, la visita habrá 

terminado. 

Muy cordialmente, 

Los Sicarios de Midas. 

   

Al instante comprendimos lo que esto significaba. Corrimos por la gran casa, sin hallar a la 
muchacha. La puerta de su departamento estaba cerrada con llave, pero la hundimos a empujones 
desesperados, y allí, vestida para la Opera, asfixiada con almohadones, todavía tibia y flexible, yacía 
casi viva. Deja que pase sobre ese horror. Seguramente recordaras los relatos de los diarios.  

Tarde, aquella misma noche, Eben Hale me citó, y ante Dios me juramentó solemnemente a 
quedarme con él y a no transigir, aunque la familia entera fuese destruida.  

A la mañana siguiente me sorprendió su alegría. Yo había previsto que la tragedia última le 
produciría un profundo shock; pero ignoraba aún hasta que punto lo había afectado. Al otro día lo 
encontramos muerto en su cama, con una pacífica sonrisa en su rostro devastado por la congoja. 
Murió asfixiado. Con la connivencia de las autoridades se comunicó al mundo que se trataba de un 
ataque al corazón. Creíamos juicioso ocultar la verdad.  

Apenas dejé esa cámara de muerte, cuando - pero demasiado tarde - recibí la carta siguiente: 

   

Oficina de los Sicarios de Midas, 

17 de febrero, 1900  

Señor Eben Hale, plutócrata. 

Muy señor nuestro: 

Usted perdonará nuestra intrusión, tan poco 

después del triste evento de anteayer; pero lo que 
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deseamos decirle puede ser de grandísima 

importancia para usted. Se nos ocurre que usted 

quisiera intentar escapársenos. No hay sino un 

camino, en apariencia, como usted sin duda lo 

habrá descubierto. Pero queremos informarle que 

aun ese único camino le está cerrado. Usted puede 

morir, pero reconociendo su fracaso. Tome nota de 

esto: Somos parte y porción de sus posesiones. Con 

sus millones pasamos a sus herederos y cesionarios 

para siempre. 

Somos lo inevitable. Somos la culminación de la 

injusticia industrial y social. Nos volvemos 

contra la sociedad que nos creó. Somos los 

fracasos triunfantes, los azotes de una 

civilización degradada. Somos las criaturas de una 

perversa selección social; combatimos la fuerza 

con la fuerza. Sólo los fuertes perdurarán. 

Creemos en la supervivencia de los más aptos. 

Habéis hundido en la miseria a vuestros esclavos a 

sueldo y habéis sobrevivido. Los capitanes de la 

guerra, a vuestras órdenes, fusilaron como a 

perros a vuestros obreros en tantas huelgas 

sangrientas. Por tales medios habéis durado. No 

nos quejamos del resultado, porque reconocemos y 

tenemos nuestro el ser en la misma ley natural. 

Ahora surge una cuestión: Bajo el presente medio 

social ¿quién de nosotros sobrevivirá? Creemos ser 

los más aptos. Vosotros creéis ser los más aptos. 

Dejamos la eventualidad al tiempo y a Dios. 

Cordialmente, 

Los Sicarios de Midas.  

   

John, ¿te sorprendes ahora de que yo haya huido de placeres y amigos? Pero, ¿para qué explicar? 
Este relato aclarará todo. Hace tres semanas murió Adelaide Laidlaw. Desde entonces aguarde con 
esperanza y miedo. Ayer se abrió el testamento y se hizo público.  

Hoy fui notificado que una mujer de clase media sería muerta en el Parque Puerta de Oro, en el 
lejano San Francisco. Los diarios de esta noche dan los detalles del crimen, que corresponden a los 
que yo conocía.  

Es inútil. No puedo luchar contra lo inevitable. He sido leal al señor Hale y trabajé duro. por qué mi 
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lealtad se premia así, no entiendo. Sin embargo, no puedo faltar a la confianza puesta en m, ni a la 
palabra dada. Ahora legué los muchos millones que recibí a sus poseedores legítimos. Que los 
robustos hijos de Eben Hale obren su propia salvación. Antes de que leas esto, habré muerto. Los 
Sicarios de Midas son todopoderosos. La policía es impotente. Supe por ella que otros millonarios 
han sido multados y perseguidos del mismo modo. ¿Cuántos?, no se sabe, pues si uno cede a los 
Sicarios de Midas, su boca queda sellada. Los que no cedieron aún, están recogiendo su cosecha 
escarlata. El torvo juego sigue hasta el fin. También entiendo que organizaciones similares hayan 
hecho aparición en Europa.  

La sociedad está sacudida hasta sus cimientos. En vez de las masas contra las clases, es una clase 
contra las clases. Nosotros, los guardianes del progreso humano, somos elegidos y golpeados. La ley 
y el orden han fracasado. Las autoridades me suplicaron que guardara este secreto. Lo hice, pero ya 
no puedo callarlo. Se ha transformado en cuestión de importancia pública, llena de tremendos 
peligros y consecuencias, y mi deber es informar al mundo, antes de abandonarlo.  

Tú, John, por mi último pedido, publica esto. No temas. El destino de la humanidad está en tu mano 
ahora. Que la prensa tire millones de ejemplares, que la electricidad lo difunda por el mundo, que 
donde los hombres se encuentren y hablen, hablen de ello temblando de terror. Y entonces, cuando 
estén bien despiertos, que la sociedad se alce con toda su potencia y arroje de sí esta abominación.  

Tuyo, en largo adiós, 

Wade Atsheler. 

 
Jack London Nació en 1786 en San Francisco de California. Su verdadero nombre era John 
Griffith; ese apellido galés basta para refutar la conjetura de su estirpe judía, propuesta por H.L. 
Menchen, según la cual todos los apellidos que corresponden a nombres de ciudades son de 
origen hebreo. Se ha dicho que fue hijo ilegítimo de un astrólogo ambulante, rasgo profético de 
su destino de vagabundo. Su escuela fue el bajo de San Francisco, apodado "la costa de 
Berbería" y que ganó una merecida fama por su malevaje violento. Después sería buscador de 
oro en Alaska como Stevenson lo había sido en California. De muchacho fue soldado y luego 
pescador de perlas, hecho que volvería a su memoria cuando urdió las vicisitudes de "La casa 
de Mapuhi". Atravesó el Pacífico en una nave que lo llevó al Japón donde fue cazador de focas, 
esa cacería era ilícita; cierta balada de Rudyard Kipling nos revela que los cazadores más 
audaces, rivales de los ingleses y de los rusos, eran los norteamericanos. A su vuelta cursó un 
semestre en la universidad de su ciudad natal, ahí se convirtió al socialismo, cuyo sentido era 
entonces la fraternidad de todos los hombres y la abolición de los bienes personales; fue 
enviado como corresponsal a la guerra ruso-japonesa. Vestido de pordiosero conoció la miseria 
y la dureza de los barrios más sórdidos de Londres. De esa voluntaria aventura saldría el libro 
The People of the Pit. Sus libros, de muy diversa índole, fueron traducidos a todas las lenguas, 
le depararon una gran fortuna que compensó los días menesterosos de la niñez. Armo el barco 
The Snark, una espléndida embarcación que le costó en mil novecientos, treinta mil dólares.  

Entre sus muchas obras no podemos olvidar Before Adam, la novela de un hombre que 
recupera en sueños fragmentarios las perdidas vicisitudes de una de sus vidas prehistóricas. De 
carácter autobiográfico y, sin duda, magnificado son Martin Eden y Burning DayLight cuyo 
escenario es Alaska. El protagonista de su más famosa ficción The Call of the Wild es un perro, 
Buck, que en los páramos árticos vuelve a ser lobo. 

En Jack London se encontraron y hermanaron dos ideologías adversas: la doctrina darwiniana 
de la supervivencia del más apto en la lucha por la vida y el infinito amor de la humanidad. 

Sobre la múltiple labor de Jack London, como la análoga de Hemingway, que en cierto modo la 
prosigue y la exalta, se proyectan dos altas sombras: la de Kipling y la Nietzche. Conviene no 
olvidar, sin embargo, una diferencia fundamental. Kipling vio en la guerra un deber, pero no 
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cantó nunca la victoria y los rigores bélicos; Nietzche, que había sido testigo en el palacio de 
Versalles de la proclamación del Imperio de Alemania, dejo escrito que todos los imperios no 
son más que una tontería y que Bismarck había agregado una cifra a esa estúpida serie. Kipling 
y Nietzche, hombres sedentarios, anhelaron la acción y los peligros que su destino les negó; 
London y Hemingway; hombres de aventura, se aficionaron a ella. Imperdonablemente llegaron 
al gratuito culto de la violencia y aun de la brutalidad. Desde ese culto fueron acusados en su 
tiempo Kipling y Nietzche, recordemos las diatribas de Belloc y el hecho de que Bernard Shaw 
tuvo que defender a Nietzche de la acusación "de haber compuesto un evangelio para 
matones". Ambos -London y Hemingway- se arrepintieron de su infatuación por la mera 
violencia; no es casual que los dos, hartos de fama, de peligro y de oro, buscaron amparo en el 
suicidio. 

La eficacia de London fue la de un diestro periodista que domina el oficio; la de Hemingway la 
de un hombre de letras que profesa determinadas teorías y las ha discutido largamente, pero 
ambos se asemejan aunque no conocemos la opinión del autor de El Viejo y el Mar pudo haber 
pronunciado sobre el autor de Sea-Wolf en los cenáculos de Francia. Es verosímil suponer que 
los vaivenes de la censura marquen ahora la diferencia entre los dos y oscurezcan su afinidad. 

Jack London murió a los cuarenta años y agotó hasta las heces la vida del cuerpo y la del 
espíritu. Ninguna lo satisfizo del todo y buscó en la muerte el tétrico esplendor de la nada. 
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