"Jack London murié a los cuarenta afios y agot6 hasta las heces la vida del cuerpo y la del espiritu.
Ninguna lo satisfizo del todo y busc6 en la muerte el tétrico esplendor de la nada."”

Jorge Luis Borges

Jorge Luis Borges - Las Muertes
Concéntricas

Wade Atsheler ha muerto... ha muerto por mano propia. Decir que esto era inesperado para el
reducido grupo de sus amigos, no serfa la verdad; sin embargo, ni una vez siquiera, nosotros, sus
intimos, llegamos a concebir esa idea.

Antes de la perpetracion del hecho, su posibilidad estaba muy lejos de nuestros pensamientos; pero
cuando supimos su muerte, nos parecié que la entendiamos y que hacia tiempo la esperabamos.
Esto, por analisis retrospectivo, era explicable por su gran inquietud. Escribo "gran inquietud”
deliberadamente.

Joven, buen mozo, con la posicion asegurada por ser la mano derecha de Eben Hale, el magnate de
los tranvias, no podia quejarse de los favores de la suerte. Sin embargo, habiamos observado que su
lisa frente iba cavandose en arrugas mas y mas hondas, como por una devoradora y creciente
angustia. Habfamos visto en poco tiempo que su espeso cabello negro raleaba y se plateaba como la
yerba bajo el sol de la sequia. ¢Quién de nosotros olvidarfa las melancolias en que solia caer, en
medio de las fiestas que, hacia el final de su vida, buscaba con mas y mas avidez? En tales
momentos, cuando la diversion se expandia hasta desbordar, subitamente, sin causa aparente, sus
ojos perdian el brillo y se hundian, su frente y sus manos contraidas y su cara tornadiza, con
espasmos de pena mental, denotaban una lucha a muerte con algin peligro desconocido.

Nunca hablé del motivo de su obsesion, ni fuimos tan indiscretos para interrogarlo. Aunque lo
hubiéramos sabido, nuestra fuerza y ayuda no hubieran servido de nada. Cuando murié Eben Hale,
de quien era secretario confidencial -mas aun, casi hijo adoptivo y socio-, dejo del todo nuestra
compafia, y no, ahora lo sé, por serle desagradable, sino porque su preocupacion se hizo tal que ya
no pudo responder a nuestra alegria ni encontrar ningun alivio en ella. No podiamos entender
entonces la razén de todo esto; cuando se abri6 el testamento de Eben Hale, el mundo supo que
Wade Atsheler era el unico heredero de los muchos millones de su jefe, y que se estipulaba
expresamente que esta enorme herencia se le entregara sin distingos, tropiezos ni incomodidades.

Ni una accién de la compania, ni un penique al contado, fueron legados a los parientes del muerto.
Y en cuanto a su familia mas cercana, una asombrosa clausula establecia expresamente que Wade
Atsheler entregaria a la esposa e hijos de Hale cualquier cantidad de dinero que a su juicio le
pareciera conveniente, en el momento en que quisiera. Si se hubieran producido escandalos en la
familia de Hale, o sus hijos fueran discolos o irrespetuosos, habria habido alguna excusa para esa
inusitada accién poéstuma; pero la felicidad doméstica del difunto habia sido proverbial, y era dificil
encontrar progenie mas sana, mas pura y mas sélida que sus hijos e hijas, mientras que a su esposa
quienes mejor la conocian la apodaban "Madre de los Gracos", con carifio y admiracion. Inutil es
decirlo, este inexplicable testamento fue el tema general por nueve dias, y hubo una gran sorpresa
cuando no se produjo demanda alguna.



Ayer apenas, Eben Hale entr6 en reposo eterno en su mausoleo. Ahora, Wade Atsheler ha muerto.
LLa noticia aparecio en los diarios de esta manana. Acabo de recibir una carta suya, echada al correo,
evidentemente, s6lo una hora antes del suicidio. Esta carta que tengo a la vista es una narracion, de
su puflo y letra, en la que intercala numerosos recortes de diarios y copias de cartas. La
correspondencia original me dice, esta en manos de la policia. También me suplica divulgar la
incontenible serie de tragedias con las que estuvo inocentemente relacionado, para advertir a la
sociedad contra el diabdlico peligro que amenaza su existencia.

Incluyo aqui el texto por entero:

Fue en agosto, 1899, después de regresar del veraneo, que recibimos la primera carta. No
comprendimos entonces; no habfamos acostumbrado nuestra mente a tan tremendas posibilidades.
El sefior Hale abri6 la carta, la ley6 y la ech6 sobre mi escritorio, con una carcajada.

Cuando la hube recorrido, también ref, diciendo: "Es una broma ldgubre, sefior Hale, y de pésimo
gusto". He aqui, querido John, un duplicado exacto de esa carta.

Oficina de los Sicarios de Midas,
17 de agosto, 1899
Sefior Eben Hale, plutédécrata.
Muy Serior nuestro:

Queremos obtener al contado, en la forma que
usted decida, veinte millones de ddélares. Le
requerimos que nos pague esta suma, a nosotros o
a nuestros agentes; usted notarda que no
especificamos tiempo, pues no deseamos
apresurarlo en este detalle. Hasta puede
pagarnos, si le es mas facil, en diez, quince o
veinte cuotas; pero no aceptamos cuotas
inferiores a un milldén. Créanos, querido sefior
Hale, cuando decimos que emprendemos esta accidn
desprovistos de toda animosidad. Somos miembros
del proletariado intelectual, cuyo numero en
creciente aumento marca con letras rojas los
GUltimos dias del siglo XIX; hemos decidido entrar
en este negocio después de un completo estudio de
la economia social. Nuestro plan no nos permite
lanzarnos a vastas y lucrativas operaciones sin
disponer de capital inicial. Hasta ahora hemos
tenido bastante éxito y esperamos que nuestras
gestiones con usted resulten gratas y



satisfactorias.

Le rogamos que nos siga con atencidén mientras le
explicamos nuestros puntos de vista. En la base
del presente sistema social se halla el derecho
de propiedad. Este derecho del individuo a
detentar propiedad se funda Unica y enteramente,
en Ultima instancia, en la fuerza. Los caballeros
de Guillermo el Conquistador dividieron y se
repartieron Inglaterra con la espada desnuda.
Esto e verdad para todas las potencias feudales.

Con la invencidén del vapor y la revolucidn
industrial vino al mundo la clase capitalista, en
el sentido moderno de la palabra. Estos
capitalistas o capitanes de la industria
virtualmente despojaron a los descendientes de la
capitanes de la guerra.

La mente, y no el musculo, prima hoy en la lucha
por la vida: pero esta situacidédn también esta
basada en la fuerza. El cambio ha sido
cualitativo. Los magnates feudales saqueaban el
mundo a sangre y fuego: los magnates financieros
explotan al mundo, aplicando las fuerzas
econémicas. La mente y no el musculo es lo que
perdura, y los intelectual y comercialmente
poderosos son los mas aptos para sobrevivir.

Nosotros los Sicarios de Midas, no nos resignamos
a ser esclavos a sueldo. Los grandes trust y
combinaciones de negocios (entro los que
sobresale el que usted dirige) nos impiden
levantarnos al lugar que nuestra inteligencia
reclama.

¢Por qué? Porque no tenemos capital. Pertenecemos
al bajo pueblo, pero con esta diferencia:
nuestras mentes estan entre las mejores, y no nos
traban escrupulos éticos o sociales. Como
esclavos a sueldo, trabajando de sol a sol, con
vida sobria y avara no podriamos ahorrar en
sesenta aflos - ni en veinte veces sesenta afos-
una suma de dinero capaz de competir con las
grandes masas de capital existentes ahora. Sin
embargo, entramos en la lucha. Arrojamos el



guante al capital del mundo. Si éste acepta el
desafio o no, igual tendra que luchar.

Sefior Hale, nuestros intereses nos dictan exigir
de usted veinte millones de ddbélares. Ya que
nosotros somos considerados y le otorgamos un
plazo razonable para que lleve a cabo su parte de
la transaccidén, le rogamos que no se demore
demasiado.

Cuando usted se haya conformado con nuestras
condiciones, inserte un anuncio conveniente en el
Morning Blazer. Entonces le comunicaremos nuestro
plan para transferir el capital.

Es mejor que usted lo haga antes del 1° de
octubre. Si no es asi, para demostrarle que
hablamos en serio, mataremos a un hombre en esa
fecha, en la calle Treinta y Nueve Este. Se
tratard de un obrero, a quien ni usted ni
nosotros conocemos. Usted representa una fuerza
en la sociedad moderna y nosotros otra -una nueva
fuerza-. Sin odio entramos en el combate. Usted
es la muela superior en el molino, nosotros la
inferior. La vida de ese hombre serd molida por
las dos, pero podrad salvarse si usted acepta
nuestras condiciones a tiempo.

Hubo una vez un rey maldito por el oro: su nombre
esta en nuestro sello oficial. Algun dia, para
protegernos de competidores, lo haremos
registrar.

Quedamos Ss. Ss. Ss.

Los Sicarios de Midas.

Tu te preguntaras, querido John, por qué no reimos de una comunicacién tan descabellada. No
podiamos dejar de admitir que la idea estaba bien concebida, pero era demasiado grotesca para que la
tomaramos en setio. El sefior Hale dijo que conservaria como curiosidad literaria la carta, y la metio
en una casilla de su archivo. Pronto olvidamos su existencia. Y puntualmente, el 1° de octubre, el
correo matutino nos trajo lo siguiente:



Oficina de los Sicarios de Midas,
1°; de octubre, 1899
Sefior Eben Hale, plutdcrata.
Muy senor nuestro:

Su victima encontrdé su fatalidad. Hace una hora,
en Treinta y Nueve Este, un obrero fue apufialado
en el corazdédn. Cuando usted lea esto su cuerpo
yacera en la Morgue. Vaya y contemple la obra de
sus manos. El 14 de octubre, en prueba de nuestra
seriedad en este asunto, y en caso de que usted
no ceda, mataremos a un policia en (o cerca de)
la esquina de Polk y Avenida Clermont.

Muy cordialmente

Los Sicarios de Midas

Otra vez, el sefior Hale ri6. Su mente estaba muy ocupada con el trato en perspectiva, con un
sindicato de Chicago, sobre la venta de todos sus tranvias en aquella ciudad, asi que sigui6 dictando a
la taquigrafa, sin volver a pensar en la carta. Peor de algin modo, no sé por qué, una honda
depresion me ataco. ¢Si no fuera broma? Involuntariamente busqué un diario. Allf habia, como
convenia a una oscura persona de las clases pobres, una mezquina docena de lineas, junto al aviso de
un boticario, en un rincon:

Poco después de las cinco, esta maniana, en la calle Treinta y Nueve Este, un obrero llamado Pete Iascalle, yendo a su
trabajo, recibio una puiialada en el corazon, de un agresor desconocido, que huyd. La policia no ha descubierto ningsin
motivo para el asesinato.

iImposible!, fue la respuesta del sefior hale, cuando lef la noticia; pero el incidente pesé
evidentemente en él, pues mas tarde, el mismo dia, con muchos epitetos contra su propia tonterfa,
me pidié que comunicara el asunto a la policia. Tuve el placer de que se riera de mi el comisario,
aunque me prometio que la vecindad de aquella esquina seria vigilada especialmente la noche
antedicha. Asf quedo la cosa, hasta que pasaron las dos semanas, cuando la siguiente nota nos llegd
por correo:

Oficina de los Sicarios de Midas,

15 de octubre, 1899



Sefior Eben Hale, plutdécrata.
Nuy senor nuestro:

Su segunda victima cayd a su hora, segun se
planed. No tenemos prisa, pero para aumentar la
presidén, desde ahora mataremos semanalmente. Para
protegernos de las interferencias policiales,
ahora le informaremos de las ejecuciones poco
antes o simultaneamente al hecho.

Esperando que ésta lo encuentre a usted en buena
salud,

somos Ss. Ss. Ss.

Los Sicarios de Midas

Esta vez fue el sefior Hale el que tomé el diario, y después de breve busca, me ley6 esta noticia:

Un cobarde crimen

Joseph Donahue, destinado a una guardia
especial en la Seccidn Once, fue muerto a
media noche, de un certero tiro en la cabeza.
La tragedia ocurrid en la esquina de Polk vy
Avenida Clermont, a plena luz. En verdad que
nuestra sociedad es poco estable cuando los
guardianes de su paz pueden ser asesinados
tan abierta y alevosamente. La policia no
consiguid® hasta ahora el menor indicio de una
pista.

Apenas acababa de leer, cuando llegé la policia - el mismo comisario con dos de sus hombres en
visible alarma y socialmente perturbados -. Aunque los hechos eran tan pocos y tan sencillos
hablamos mucho, repitiéndolos una y otra vez. El comisatio asegurd que pronto se arreglarfa todo y
que los criminales serfan aplastados.

Mientras tanto juzgd conveniente poner una guardia para nuestra proteccion personal, y una patrulla
para la vigilancia continua de la casa y jardines. Una semana después, a la una de la tarde, recibimos
este telegrama:



Oficina de los Sicarios de Midas,
21 de octubre, 1899

Sefior Eben Hale, plutdécrata.

Muy serfior nuestro:

Sinceramente lamentamos que usted nos haya
interpretado tan mal. Ha encontrado conveniente
rodearse de guardias armados, como si fuéramos
criminales comunes, capaces de asaltarlo y
arrancarle por la fuerza sus veinte millones.

Créanos: esto dista muchisimo de nuestra
intencidén. Usted comprendera, después de
reflexionar un poco, que su vida nos es
preciosa. No tema. Por nada en el mundo le
haremos dafio. Es nuestra politica protegerlo de
todo peligro y cuidar de usted con toda ternura.
Su muerte no significa nada para nosotros. Si
asi no fuera, tenga la seguridad de gque no
vacilariamos en destruirlo. Pienselo bien, sefior
Hale. Cuando haya abonado nuestro precio tendra
que reducir los gastos. Desde ahora despida a
sus guardias. Dentro de diez minutos del momento
en que reciba esto, una joven enfermera habra
sido estrangulada en el Parque Brentwood. E1
cuerpo se encontrara entre los arbustos, al
borde de la senda que va hacia la izguierda del
kiosco de musica.

Cordialmente

Los Sicarios de Midas.

Enseguida el sefior Hale avis6 por teléfono al comisario. Quince minutos después, éste nos
comunico que el cadaver, todavia caliente, habia sido hallado en el lugar indicado. Esa noche los
diarios abundaban en chillones titulos sobre Jack el Estrangulador, denunciaban lo brutal del hecho y
se quejaban de la laxitud policial. Nos volvimos a encerrar con el comisario, que nos rogd mantener
el asunto en secreto. El éxito, dijo, dependia del silencio.



Como tu sabes, John, el sefior Hale era hombre de hierro. Rehusaba rendirse. Pero, oh John, esa
fuerza ciega en la oscuridad era terrible. No podiamos luchar, ni hacer planes, ni nada, sélo contener
las manos y esperar. semana tras semana, cierta como la salida del sol, venia la notificaciéon y la
muerte de alguna persona, hombre o mujer, inocente de todo mal, pero tan muerta por NOsotros
como si la matdramos con nuestras propias manos. Una palabra del sefior Hale, y la matanza habria
cesado. Pero ¢l endureci6 su corazén y esperd; sus arrugas se ahondaron, los ojos y la boca se
afirmaron en severidad, y la cara envejecié. No hay ni que hablar de mi sufrimiento en ese tremendo
periodo. Encontraras aquf las cartas y los telegramas de los Sicarios de Midas y los articulos de los
diarios.

También encontraras las cartas advirtiendo al sefior Hale de ciertas maquinaciones de enemigos
comerciales y manipulaciones secretas con acciones. Los Sicarios de Midas parecian tener acceso a la
intimidad de los negocios y de la finanza. Nos comunicaban informaciones que ni siquiera nuestros
agentes conseguian.

Una nota de ellos, en el momento critico de un trato, ahortd al sefior Hale cinco millones. En otra
ocasion nos mandaron un telegrama que impidié que un anarquista exaltado quitara la vida a mi jefe.
Capturamos al hombre en cuanto llegé y lo entregamos a la policia, que le encontré encima un
poderoso y nuevo explosivo como para hundir un barco de guerra.

Persistimos. El sefior Hale estaba resuelto a todo. Desembolsaba a razén de cien mil délares
semanales en servicio secreto. LLa ayuda de Pinkerton, de Holmes y de un sinnimero de agencias
particulares fue requerida; miles de hombres figuraban en nuestras listas de pago. Nuestros pesquisas
pululaban por doquier, en todos los disfraces, investigando todas las clases sociales. Segufan millares
de claves y pistas; centenares de sospechosos eran detenidos, y miles de otros sospechosos eran
vigilados; nada tangible sali6 a la luz. Para sus comunicaciones, los Sicarios de Midas cambiaban
continuamente de método de envio.

Cada mensajero que nos mandaban era arrestado de inmediato. Pero siempre éstos demostraban ser

inocentes, mientras que sus descripciones de las personas que los enviaban nunca coincidian. El 31
de diciembre nos notificaron:

Oficina de los Sicarios de Midas,
31 de diciembre, 1899
Sefior Eben Hale, plutdécrata.
Muy sefior nuestro:

Siguiendo nuestra politica -nos halaga que usted
ya esté versado en ella- nos permitimos
comunicarle gque daremos un pasaporte, desde este
Valle de Lagrimas, al comisario Bying, con quien,
a causa de nuestras atenciones, usted 1llegd a



relaciones tan estrechas. Acostumbra a estar en
su oficina a esta hora. Mientras usted lee esta
carta, respira él1 su ultimo aliento.

Cordialmente

Los Sicarios de Midas

Cortf al teléfono. Grande fue mi alivio cuando of la simpatica voz del comisario. Pero, mientras
hablaba ain, su voz en el receptor termind con un estertor, y of, apenas, la caida de su cuerpo. Luego
una voz extrafia me dio los saludos de los Sicarios de Midas, y corto.

Pedi con la oficina publica, para que socorrieran al comisario. Pocos minutos después supe que lo
habfan encontrado bafiado en su propia sangre, y muriendo. No habia testigos; no se encontraron
huellas del asesino.

En consecuencia, el sefior Hale aument6 de inmediato su servicio secreto hasta que un cuarto de
millén flufa de sus arcas por semana. Estaba resuelto a ganar. Las recompensas ofrecidas llegaban a
sumar mas de diez millones de ddlares. Tienes aqui una idea clara de sus recursos y de como los
usaba sin tasa. Decfa que luchaba por un principio.

Hay que admitir que sus actos probaban la nobleza de sus motivos. Las policias de todas las grandes
ciudades cooperaban, y aun el gobierno de los Estados Unidos entrd en liza, y el asunto se convirtio
en una de las principales cuestiones de Estado. Algunos fondos nacionales se dedicaron a descubrir a
los Sicarios de Midas y todo agente del gobierno estuvo atento. Pero fue en vano. Los Sicarios de
Midas golpeaban sin errar en su obra inevitable. Sin embargo, aunque el sefior Hale luchaba hasta la
muerte, no podia lavar sus manos de la sangre que las tefifa. Aunque no era, técnicamente, un
asesino, aunque ningun jurado de sus iguales pudiera acusarlo, no era por eso menos causante de la
muerte de cada individuo. Como dije antes, una palabra suya habria detenido la matanza. Pero
rehusaba decir esa palabra. Insistia en que la sociedad estaba amenazada, que él no era tan cobarde
para desertar de su puesto, y que era justo que unos cuantos fueran martires de la prosperidad de los
demas. Pero la sangre cafa sobre su cabeza, y él se hundia cada vez mas en el abatimiento y la pena.
Yo también estaba abrumado con la culpa de ser complice. Nifios eran asesinados sin piedad, y
mujeres y ancianos; y no sélo eran locales estos crimenes, sino que se distribuian en todo el pafs. A
mitad de febrero, una noche, mientras estabamos en la biblioteca, golpearon a la puerta con
violencia. Respondi yo, encontrando sobre la alfombra del comedor esta misiva:

Oficina de los Sicarios de Midas,
15 de febrero, 1900
Sefior Eben Hale, plutécrata.

Muy serior nuestro:



:No llora su alma por la roja cosecha que
recoge? Quizas hemos sido demasiado abstractos
en el manejo de nuestro negocio. Seamos ahora
concretos. Miss Adelaine Laidlaw es una joven de
talento, tan bondadosa, entendemos, como bella.
Es la hija de su viejo amigo, el juez Laidlaw, y
sabemos que usted la llevo en brazos cuando
nifia. Es la amiga méas intima de su hija y ahora
estd visitéandola.

Cuando usted lea esto, la visita habréa
terminado.

Muy cordialmente,

Los Sicarios de Midas.

Al instante comprendimos lo que esto significaba. Corrimos por la gran casa, sin hallar a la
muchacha. La puerta de su departamento estaba cerrada con llave, pero la hundimos a empujones
desesperados, y alli, vestida para la Opera, asfixiada con almohadones, todavia tibia y flexible, yacia
casi viva. Deja que pase sobre ese horror. Seguramente recordaras los relatos de los diarios.

Tarde, aquella misma noche, Eben Hale me citd, y ante Dios me jurament6 solemnemente a
quedarme con ¢l y a no transigir, aunque la familia entera fuese destruida.

A la mafiana siguiente me sorprendi6 su alegria. Yo habia previsto que la tragedia ultima le
produciria un profundo shock; pero ignoraba aun hasta que punto lo habia afectado. Al otro dia lo
encontramos muerto en su cama, con una pacifica sonrisa en su rostro devastado por la congoja.
Muri6 asfixiado. Con la connivencia de las autoridades se comunicé al mundo que se trataba de un

ataque al corazén. Crefamos juicioso ocultar la verdad.

Apenas dejé esa camara de muerte, cuando - pero demasiado tarde - recibi la carta siguiente:

Oficina de los Sicarios de Midas,
17 de febrero, 1900
Sefior Eben Hale, plutdécrata.
Muy sefior nuestro:

Usted perdonard nuestra intrusidén, tan poco
después del triste evento de anteayer; pero lo que
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deseamos decirle puede ser de grandisima
importancia para usted. Se nos ocurre que usted
quisiera intentar escaparsenos. No hay sino un
camino, en apariencia, como usted sin duda lo
habréd descubierto. Pero queremos informarle que
aun ese Unico camino le estd cerrado. Usted puede
morir, pero reconociendo su fracaso. Tome nota de
esto: Somos parte y porcidn de sus posesiones. Con
sus millones pasamos a sus herederos y cesionarios
para siempre.

Somos lo inevitable. Somos la culminacidén de la
injusticia industrial y social. Nos volvemos
contra la sociedad que nos cred. Somos los
fracasos triunfantes, los azotes de una
civilizacidén degradada. Somos las criaturas de una
perversa seleccidn social; combatimos la fuerza
con la fuerza. Sb6lo los fuertes perduraran.
Creemos en la supervivencia de los mas aptos.
Habéis hundido en la miseria a vuestros esclavos a
sueldo y habéis sobrevivido. Los capitanes de la
guerra, a vuestras Ordenes, fusilaron como a
perros a vuestros obreros en tantas huelgas
sangrientas. Por tales medios habéis durado. No
nos quejamos del resultado, porgque reconocemos VY
tenemos nuestro el ser en la misma ley natural.
Ahora surge una cuestidn: Bajo el presente medio
social ¢;quién de nosotros sobrevivira? Creemos ser
los mas aptos. Vosotros creéis ser los mas aptos.
Dejamos la eventualidad al tiempo y a Dios.

Cordialmente,

Los Sicarios de Midas.

John, ste sorprendes ahora de que yo haya huido de placeres y amigos? Pero, ¢para qué explicar?
Este relato aclarara todo. Hace tres semanas murié Adelaide Laidlaw. Desde entonces aguarde con
esperanza y miedo. Ayer se abri6 el testamento y se hizo publico.

Hoy fui notificado que una mujer de clase media serfa muerta en el Parque Puerta de Oro, en el
lejano San Francisco. Los diarios de esta noche dan los detalles del crimen, que corresponden a los

que yo conocia.

Es inutil. No puedo luchar contra lo inevitable. He sido leal al sefior Hale y trabajé duro. por qué mi
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lealtad se premia asi, no entiendo. Sin embargo, no puedo faltar a la confianza puesta en m, nia la
palabra dada. Ahora legué los muchos millones que recibi a sus poseedores legitimos. Que los
robustos hijos de Eben Hale obren su propia salvacion. Antes de que leas esto, habré muerto. Los
Sicarios de Midas son todopoderosos. La policia es impotente. Supe por ella que otros millonarios
han sido multados y perseguidos del mismo modo. ¢Cuantos?, no se sabe, pues si uno cede a los
Sicarios de Midas, su boca queda sellada. Los que no cedieron aun, estan recogiendo su cosecha
escarlata. El torvo juego sigue hasta el fin. También entiendo que organizaciones similares hayan
hecho apariciéon en Europa.

La sociedad esta sacudida hasta sus cimientos. En vez de las masas contra las clases, es una clase
contra las clases. Nosotros, los guardianes del progreso humano, somos elegidos y golpeados. La ley
y el orden han fracasado. Las autoridades me suplicaron que guardara este secreto. Lo hice, pero ya
no puedo callarlo. Se ha transformado en cuestiéon de importancia publica, llena de tremendos
peligros y consecuencias, y mi deber es informar al mundo, antes de abandonatrlo.

T4, John, por mi ultimo pedido, publica esto. No temas. El destino de la humanidad esta en tu mano

ahora. Que la prensa tire millones de ejemplares, que la electricidad lo difunda por el mundo, que
donde los hombres se encuentren y hablen, hablen de ello temblando de terror. Y entonces, cuando
estén bien despiertos, que la sociedad se alce con toda su potencia y arroje de si esta abominacion.

Tuyo, en largo adios,

Wade Atsheler.

Jack London Naci6 en 1786 en San Francisco de California. Su verdadero nombre era John
Griffith; ese apellido galés basta para refutar la conjetura de su estirpe judia, propuesta por H.L.
Menchen, segun la cual todos los apellidos que corresponden a nombres de ciudades son de
origen hebreo. Se ha dicho que fue hijo ilegitimo de un astrélogo ambulante, rasgo profético de
su destino de vagabundo. Su escuela fue el bajo de San Francisco, apodado "la costa de
Berberia" y que gan6 una merecida fama por su malevaje violento. Después seria buscador de
oro en Alaska como Stevenson lo habia sido en California. De muchacho fue soldado y luego
pescador de perlas, hecho que volveria a su memoria cuando urdid las vicisitudes de "La casa
de Mapuhi”. Atravesé el Pacifico en una nave que lo llevé al Japon donde fue cazador de focas,
esa caceria era ilicita; cierta balada de Rudyard Kipling nos revela que los cazadores mas
audaces, rivales de los ingleses y de los rusos, eran los norteamericanos. A su vuelta cursé un
semestre en la universidad de su ciudad natal, ahi se convirtié al socialismo, cuyo sentido era
entonces la fraternidad de todos los hombres y la abolicién de los bienes personales; fue
enviado como corresponsal a la guerra ruso-japonesa. Vestido de pordiosero conocié la miseria
y la dureza de los barrios méas sérdidos de Londres. De esa voluntaria aventura saldria el libro
The People of the Pit. Sus libros, de muy diversa indole, fueron traducidos a todas las lenguas,
le depararon una gran fortuna que compensoé los dias menesterosos de la nifiez. Armo el barco
The Snark, una espléndida embarcacién que le costdé en mil novecientos, treinta mil délares.

Entre sus muchas obras no podemos olvidar Before Adam, la novela de un hombre que
recupera en suefos fragmentarios las perdidas vicisitudes de una de sus vidas prehistéricas. De
caracter autobiogréfico y, sin duda, magnificado son Martin Eden y Burning DayLight cuyo
escenario es Alaska. El protagonista de su mas famosa ficcién The Call of the Wild es un perro,
Buck, que en los paramos articos vuelve a ser lobo.

En Jack London se encontraron y hermanaron dos ideologias adversas: la doctrina darwiniana
de la supervivencia del mas apto en la lucha por la vida y el infinito amor de la humanidad.

Sobre la multiple labor de Jack London, como la anédloga de Hemingway, que en cierto modo la
prosigue y la exalta, se proyectan dos altas sombras: la de Kipling y la Nietzche. Conviene no
olvidar, sin embargo, una diferencia fundamental. Kipling vio en la guerra un deber, pero no
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canto nunca la victoria y los rigores bélicos; Nietzche, que habia sido testigo en el palacio de
Versalles de la proclamacion del Imperio de Alemania, dejo escrito que todos los imperios no
son mas que una tonteria y que Bismarck habia agregado una cifra a esa estupida serie. Kipling
y Nietzche, hombres sedentarios, anhelaron la accién y los peligros que su destino les negé;
London y Hemingway; hombres de aventura, se aficionaron a ella. Imperdonablemente llegaron
al gratuito culto de la violencia y aun de la brutalidad. Desde ese culto fueron acusados en su
tiempo Kipling y Nietzche, recordemos las diatribas de Belloc y el hecho de que Bernard Shaw
tuvo que defender a Nietzche de la acusacion "de haber compuesto un evangelio para
matones". Ambos -London y Hemingway- se arrepintieron de su infatuacion por la mera
violencia; no es casual que los dos, hartos de fama, de peligro y de oro, buscaron amparo en el
suicidio.

La eficacia de London fue la de un diestro periodista que domina el oficio; la de Hemingway la
de un hombre de letras que profesa determinadas teorias y las ha discutido largamente, pero
ambos se asemejan aunque no conocemos la opinién del autor de El Viejo y el Mar pudo haber
pronunciado sobre el autor de Sea-Wolf en los cenaculos de Francia. Es verosimil suponer que
los vaivenes de la censura marquen ahora la diferencia entre los dos y oscurezcan su afinidad.

Jack London muri6 a los cuarenta afios y agot6 hasta las heces la vida del cuerpo y la del
espiritu. Ninguna lo satisfizo del todo y buscé en la muerte el tétrico esplendor de la nada.
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